Çfarë Mësova nga Ati im: Bëhu Dhënës
Përmbajtje
Kur isha i ri në kolegj, aplikova për një program praktike studimi "larg" në Uashington, D.C. Nuk doja të shkoja jashtë vendit për një vit të tërë. Siç mund ta dëshmojë kushdo që më njeh, jam tip i mallkuar.
Aplikimi kërkonte që të rendisni zgjedhjet tuaja kryesore të praktikave. Dhe për aq sa çdo 20-vjeçare në një kolegj të vogël të arteve liberale e di se çfarë dëshiron të bëjë, unë e dija se doja të shkruaja.
Bota e medias më ka magjepsur gjithmonë - jam rritur në mes të saj. Për gjithë jetën time, babai im ka punuar në CBS Boston-si spikera kryesore për lajmet e mëngjesit dhe mbrëmjes në TV, dhe tani për njësinë hetimore të stacionit. Shumë herë, unë do të etiketoja së bashku me të: në natën e Vitit të Ri xhirimi i drejtpërdrejtë në sheshin Copley, parada e Bashkisë për Patriotët, Konventa Kombëtare Demokratike dhe festat e Krishtlindjeve të kryetarit të bashkisë. I mblodha kartat e shtypit të tij.
Kështu që kur erdhi koha për të renditur zgjedhjet e mia kryesore të praktikës, unë i listova ato Washington Post dhe CBS Washington. Nuk do ta harroj kurrë intervistën. Koordinatori shikoi zgjedhjet e mia dhe pyeti: "A po vërtetë doni të ndiqni gjurmët e babait tuaj? "
Që nga fillimi i karrierës sime në gazetari, babai im ka qenë gjithmonë telefonata ime e parë. Kur një praktikë e papaguar më la në lot në orën 10 pasdite: "Fol për veten me mirësjellje. Askush tjetër nuk do." Kur mosnjohja e të gjitha përgjigjeve në një moshë të re më bëri të pasigurt: "Mosha nuk ka asnjë lidhje me të. Lojtarët më të mirë të hokeit janë gjithmonë më të rinjtë." Kur zbrita në JFK në një sy të kuq nga Bregu Perëndimor në një bateri makine të ngordhur dhe shi: "Prisni një biznesmen. Ju nevojiten kabllot kërcyese." Kur mbërthehesha në një punë e urreja: "Shko pas asaj që do". Kur u ula me nervozizëm në një parking në Pensilvani në pritje për t'u takuar Shëndeti i BurraveKryeredaktori për punën time të parë në revista: "Buzëqeshje. Dëgjo. Më pak është më shumë. Thuaji se dëshiron punën." Kur u futa në xhep në Londër duke mbuluar Olimpiadën: "Thirrni Amex-shërbimi i tyre ndaj klientit është i mahnitshëm."(Eshte.)
Përgjatë viteve, ne kemi ndërruar histori: Unë kam dëgjuar me sy të hapur se si ai shkoi në Rock Island, IL në moshën 22 vjeç për një punë që ai e dinte se ia vlente; si u pushua nga një stacion lajmesh në Karolinën e Veriut për refuzimin për të ndjekur një politikë që ai e dinte se ishte joetike; si e takoi mamanë time duke intervistuar babanë e saj, një senator shtetëror, për një lajm në Westport, CT.
Ai ka ndarë me mua mençurinë për të jetuar larg shtëpisë. E vendosa në Twitter (ai ka më shumë ndjekës se unë tani!) Dhe madje e detyrova të hipte në metronë e Nju Jorkut-një herë. Ai më ndihmon të finalizoj artikujt. E shikoj me frikë teksa ai mbulon disa nga historitë më të mëdha të Bostonit: FBI-ja kap Whitey Bulger; avionët që u ngritën nga Aeroporti Logan atë mëngjes në Shtator 2001; dhe kohët e fundit, ambulancat që nxitojnë në Masën e Përgjithshme nga skena e Maratonës së Bostonit. Ne kemi pirë shumë shishe me ngjyrë të kuqe duke folur për industrinë deri në vdekje-ndoshta i mërzitshëm deri në vdekje të gjithë rreth nesh.
Në transmetim, detyrat e "Big Joe" ndryshojnë-ai i ndjek njerëzit me mikrofona dhe gjithashtu zbulon histori magjike që përfundojnë duke shpëtuar shkollat e vogla katolike nga falimentimi. Kolegët e tij vlerësojnë profesionalizmin e tij-një tipar i jashtëzakonshëm duke marrë parasysh që gazetaria investigative nuk i lë gjithmonë të gjithë të lumtur. Dhe duke ecur nëpër qytet, të gjithë e njohin atë. (Më kujtohet fort duke qëlluar nga një rrëshqitje uji kur isha i vogël. Me një buzëqeshje ngjitur në fytyrën e tij, i lagur, ai u ngrit përballë një shikuesi në fund. "Unë do t'i tregoj të gjithë se pashë Joe djalin e lajmeve duke bërë një rrëshqitje të madhe uji në Bahamas, "burri qeshi.)
Është ai Joe-off-ajr Joe-që më ka mësuar më shumë. Ai ka qenë gjithmonë një forcë që duhet të merret parasysh në jetën time. Në kujtimet e mia më të hershme, ai është në krye dhe në qendër: duke trajnuar ekipin tim të futbollit Thunderbolts (dhe duke më ndihmuar me zell të përsos një brohoritje); duke notuar në trap në klubin tonë të plazhit Cape Cod; në tribunat në Fenway për ndeshjen e katërt të ALCS kur Sox mundi Yankees. Në kolegj, ne u dërgonim e -mail draftet e tregimeve të mia të shkurtra imagjinare para dhe mbrapa. Unë do t'i tregoja për personazhet që krijova, dhe ai do të më ndihmonte të kaloja më mirë një skenë. Ai më mësoi se si të jem një motër më e madhe, si të luftoj me AT & T-ata zakonisht do të rregullojnë faturën tuaj-dhe si të kënaqen me gjërat e thjeshta: ecën poshtë Bridge Street, rëndësia e familjes, bukuria e perëndimit të diellit jashtë kuvertë, fuqia e një bisede të mirë.
Por rreth një vit më parë shtator, gjithçka ndryshoi: Mamaja ime i tha babait tim se donte një divorc. Marrëdhënia e tyre nuk ishte e mirë për vite me rradhë. Edhe pse nuk kemi folur kurrë për këtë, e dija. Mbaj mend që qëndrova në strofullën tonë duke shikuar nga dritarja duke folur, duke ndjerë se mendja ime ishte bosh.
Për mua, babai im ishte i pathyeshëm - një burim force që nuk mund të filloja ta shpjegoja. Mund ta thërras me çdo problem në botë, dhe ai mund ta rregullojë atë.
Momenti kur kupton se prindërit e tu janë të thyeshëm-njerëz të vërtetë me probleme të vërteta-është një moment interesant. Martesat dështojnë për të gjitha llojet e arsyeve. Unë nuk e di gjënë e parë se si është të jesh me të njëjtin person për 29 vjet, ose ta kesh atë bashkim në cep të rrugës ku ke krijuar familje. Ndërsa shqetësohem për të mbështetur veten, nuk di asgjë për të pasur njerëz që mbështeten tek ju-të cilët ju thërrasin në momentet e tyre të nevojës.
Babai im më ka mësuar të jem 'dhënës'. Majin e kaluar, gjatë një prej periudhave më të trazuara në jetën e tij, ai u transferua dhe u transferua në një qytet të ri me motrën time 17-vjeçare. Ai vazhdon të shkëlqejë në një karrierë që ka punuar për të përsosur për 35 vjet me një buzëqeshje në fytyrën e tij. Dhe kur të kthehet në shtëpi, ai bën një shtëpi ku vëllezërit dhe motrat e mia duan të vijnë në shtëpi. Sot, disa nga bisedat e mia të preferuara me të janë atje: mbi një gotë Malbec pasi mbërrita nga Manhattan.
Por eja e hënë, kur bota çmendet përsëri, disi ai ende gjen kohë për t'iu përgjigjur thirrjeve të mia (shumë herë me një redaksi të zhurmshme në sfond), të shuajë shqetësimet e mia, të më bëjë të qesh dhe të mbështesë qëllimet e mia.
Unë nuk u pranova në atë program stazhi në Uashington, D.C. Gjithsesi nuk kisha notat për të hyrë. Por pyetja e atij intervistuesi, "A jeni i sigurt se doni të ndiqni gjurmët e babait tuaj?" gjithmonë më fërkonte në rrugën e gabuar. Ajo që ai nuk mund të shihte është se nuk kishte të bënte me karrierën. Ajo që ai nuk kishte ndjerë kurrë - dhe gjithçka që nuk kishte përjetuar kurrë - është ajo që më bën mua kjo që jam. Unë nuk e them mjaftueshëm, por nuk mund të jem më mirënjohës për udhëzimin dhe miqësinë e babait tim. Dhe do të isha me fat që të vija mbyll për të ndjekur hapat e tij.
Gëzuar ditën e babait.